在走上天安门的过程中，习近平和普京讨论器官移植，长生不老。
普京说：随着生物技术的发展，人类的器官可以不断移植，越活越年轻，甚至长生不老。
习近平：有人预测呢，本世纪可以应该活到150岁。
在走上天安门的过程中，习近平和普京讨论器官移植，长生不老。
普京说：随着生物技术的发展，人类的器官可以不断移植，越活越年轻，甚至长生不老。
习近平：有人预测呢，本世纪可以应该活到150岁。 pic.twitter.com/plrMomzqR3— 李老师不是你老师 (@whyyoutouzhele) September 3, 2025
回看了BBC的直播，确实是原话，不可想象普京和习近平的认知低到了这个程度，妄想通过不断掠夺更换人体器官来达到活到150岁，从而永久掌握政权的想法。
第一段视频是从全程直播4个半小时里的第2小时06分左右开始录制的 里面谈及到生物技术器官移植长生不老等 还真不是配音 不愿意信的永远不会信你给他看全视频他也不会信 国内现在直播回放可能已经删掉了这句话 pic.twitter.com/UAWM1uj39c
— 叶東权 (@CN_000001) September 3, 2025
中国失踪的学生，尸首被掏空器官后出现在荒郊野岭，或者直接被移动火化车就地焚烧，他们的器官就这样被共产党书记换了器官，或者被总书记当成统战工具，免费送给他国政商界人士，这也是为什么中东，尤其是那些恐怖份子国家的人，都知道来中国能迅速的免费换器官
失踪了这么长时间，肯定是凶多吉少了。没有买卖，就没有伤害，贩卖人体器官不停止，这样的悲剧只会越来越多。 pic.twitter.com/uWiboivsfp
— 桃花岛主(Lucky) (@Mydoglucky2) June 28, 2025
习近平怕不是希特勒转世，想法都一样，纳粹也研究过长生不老技术和死而复生技术，还去西藏密宗去找神秘学研究，包子上个月去西藏怕不是同样目的，只可惜最后战败身死。包子也是一样下场。
3日，北京大阅兵，习近平在检阅部队后发表讲话。阿波罗网评论员王笃然表示，这次讲话的篇幅与2015年抗战70周年阅兵相比骤减，仅有当时的约三分之一，成为全场最突出的异象之一，可能有几个原因。
路透社报导，俄罗斯总统普京3日与中国国家主席习近平并肩步行前往出席中共九三阅兵时，现场麦克风意外录下两人讨论器官移植和人类是否有可能活到150岁。
报导指出，在中国首都北京的这一幕发生于普京（Vladimir Putin）、习近平和北韩领导人金正恩在20多位外国领袖代表团最前头，一同步行前往观礼纪念第二次世界大战结束80周年的阅兵仪式期间。
现场画面透过国营的中央电视台直播，并由中国环球电视网、美联社和路透社进行转播。根据中国广电主管机关数据，中央电视台转播这场活动在网路上的观看次数达19亿次，电视收视人数则突破4亿。
当普京与习近平一同步向天安门城楼，准备与金正恩一同观礼时，可以听见普京随行翻译员以中文说：“生物技术持续在发展。”在一段听不清楚的对话之后，可以听见翻译员继续说道：“人类器官会不断地移植，甚至越活越年轻，甚至可以长生不老。”
这时可以听见在画面之外的习近平以中文回应说：“有人预测呢，本世纪呢…可能可以活到150岁。”
而金正恩则面带微笑，望向普京与习近平的方向。
目前无法确定这段对话有没有对金正恩进行翻译。中央电视台的画面无法清楚听见收录到普京以俄语谈话。
俄罗斯政府没有立即回应置评请求。中国外交部和中央电视台也都尚未回复路透社的置评请求。
当习近平开始谈话时，画面切换到天安门广场的全景镜头，上述场景的收音逐渐淡出。
仅仅30几秒后，习近平、普京和金正恩再次出现在镜头前，正一同步上阅兵台的阶梯。
普京于8月31日抵达中国，出席一场由中国主办的高峰会，与会者包括印度总理莫迪（Narendra Modi）等20多位非西方国家领袖。
权力不稳：避免“多说多错”
近年来，中共军方震荡不断，解放军高层接连因反腐或失势落马，包括中央军委副主席何卫东、前防长李尚福以及曾被传出的苗华案。军心不稳之下，习近平讲话的篇幅大幅缩短，可能是出于“政治谨慎”，讲话越长，外界越容易从中揣摩权力风向或抓住矛盾。简短讲话既能减少犯错空间，也传递出某种不安定感。
外交顾虑：压低火药味
此次阅兵邀请俄罗斯总统普京与朝鲜领导人金正恩出席，被西方媒体称为“专制轴心”同框。如果习近平在讲话中过度渲染对抗气氛，势必会加深外界对“中俄朝结盟”的负面认知。讲话篇幅缩短，可能是有意降低挑衅意味，避免为美欧阵营提供更多口实。
身体因素：难以长时间发言？
习近平近年多次被外媒捕捉到走路僵硬、喘息沉重的画面，外界不断猜测其健康状况。此次讲话仅维持上次的三分之一长度，不排除出于身体状态的考虑。对于一场高温、长时间的军事检阅，缩短讲话有助于减轻体力负担。
风格转变：刻意营造“简短有力”
从另一面看，讲话缩短也可能是刻意营造“强而简”的风格。中共宣传一向强调“领袖一言九鼎”，简短言辞也可被包装成“言简意赅、掷地有声”。然而，在外界看来，这种突兀的变化更像是一种“欲盖弥彰”。
王笃然总结，习近平讲话长度骤减，既反映出中共政局的不确定性，也折射出其外交顾虑与个人健康隐忧。无论是“多说多错”的政治考量，还是“体力不支”的身体限制，都显示出习近平在这场大阅兵中的底气，远不如对外展示的那般强大。
责任编辑： 方寻 来源：阿波罗网王笃若报导
